山仕事の話(Work in our private mountains)

『山仕事の話』

　夏が終わる頃、我家では毎日曜日には母の持ち山へ行き、一年中使う薪を作りに行きました。荷車を持っていなかったので、近くの農家で借りて行きました。落ち葉かきは山の上の方から熊手で掻き下ろします。落ち葉は放置しておくと松茸が生えなくなるから、必ず取り除くことをこの時知りました。小枝は集めて、大枝は割って薪にする。我家の一年中の燃料です。

　秋も深まると干し柿を作りました。―男性が長いさおで柿をたたいて落とす。女性がそれを拾って、家に持ち帰る。クルクルと皮を剥いて、それを糸でつなぎ合わせてから軒先につるす。それが我家のおやつでした。

　次は栗拾い！取りに行くたびに沢山栗が落ちていました。ゆでてもらって、食べました。とても美味しかった。

　松茸の季節がやってくると、毎日、毎日それが食卓に出ました。当時は松茸を保存する方法があまり無かったからです。「またか！」と文句を言って、母に叱られました。

　春は我家で一年中飲むお茶の葉摘みの季節で、それは女性の仕事でした。私は幼かったのでその仕事には参加しませんでした。

"Work in our private mountains"

　When summer was over, every Sunday my family went firewood-gathering in my mother's private mountains. We didn't have any handcarts, so we hired them from a nearby farmer. Raking up fallen leaves, we took them down from higher places to lower ones in the mountains, using rakes. I found out the fallen leaves should be cleared from the mountains because they obstructed the growth of matsutake mushrooms. Then we gathered twigs and chopped wood intended for our fuels for one year.

　As fall was well advanced, we made dried persimmons; Men hit and drop them with long bamboo poles; Picking the fallen persimmons, women take them home, peel them skillfully and hang them from the eaves. The dried persimmons were our snacks.

　Every time I went chestnut-gathering, many chestnuts had fallen off the trees. I had them boiled and ate them. They were very delicious.

　When the matsutake season came around, we were served matsutake dishes every day. Because there were little ways to preserve them in those days. I was scolded by my mother for grumbling, " Matsutake again, I'm sick of them."

　When spring came around, women gathered enough tea leaves for my family to drink for one year, though I didn't take part in the work because I was too young to work.

道路が熱い(I feel roads heated)

『道路が熱い』

　一晩の大空襲で私の町は全部焼けました。町中にいる姉一家の安否を確認するために母と私は町に行きました。アスファルトの道路が熱くて、熱くて…。私はピョンピョンと跳びながら歩いた。母は、｢私は下駄だから、ちっとも熱くありません！」と言って、口を一文字にして,怒った顔をしてスタスタと早足で歩いていった。

　私は母が怒るのがいつも怖かった。その時の怒った顔はすごかった。一人の息子に戦死され、もう一人の息子も戦地で安否が知れなかった。今、娘一家が焼け出されているのかどうか、それを確かめに行くところである。その時の母の心中、その時は私には理解できなかった。道路が熱い！！

"I feel road heated!"

　Our town had been completely burned down during the night by massed air raids. My mother and I went confirming the safety of my eldest sister's family living in the downtown area. I walked hopping because I felt asphalt-paved roads heated against my shoes, while my mother walked quickly with her mouth clamped shut, saying, "I am wearing a pair of getas. It protects me from heat."

　My mother's anger always frightened me. The then angry face of my mother looked fierce; one son was killed in the war. The safety of another son who had gone to the front was still unknown. Now she was going to see if her daughter's family had been bombed out of theirs house. I could not share my mother's then feeling at that time. "I feel roads heated!"

戦死した兄さん(My brother who died in the war)

『戦死した兄さん』

　私のすぐ上の兄は学徒出陣で軍隊に入り、魚雷学校で訓練を受け、人間魚雷になって敵艦に体当たりをして戦死しました。二十二歳でした。私より五歳上の兄で、一番喧嘩をしたり遊んだりしました。女の子だった私が男の子の遊びばかりをして母をハラハラさせました。

　おやつは買ってもらえず、もっぱら季節、季節の野生の木の実を食べました。一番のお気に入りは桑の実、二番は桜の小さい実（エッ、これ食べれないの？）、三番目は椎の実。桜の木登りはとても上手でした。一番困ったことは、木の実を食べると口の周りが紫色になってしまうことです。｢チブスやコレラになる」と母にすごく叱られるから。それで兄は私を小川に連れて行き、口の周りをゴシゴシと水で洗ってくれた。水面に自分たちの顔を映して、｢もういいね」と安心して家に帰っても、「又食べてきてのね！」と母に叱られた。

　本当によく遊んでくれた兄さんでした。ある日大きなバケツを持って、二人で少し遠くの大川へ蟹を取りに行きました。兄が大きな石をひっくり返すと、ゴソッ、ゴソッと蟹が逃げる。すばやく捕まえる。バケツに入れた蟹を私は木の枝でたたいて殺す。バケツいっぱいの蟹を持って家に帰ると、姉がカマドでそれを煮てくれた。真っ黒い蟹が真っ赤になる。二人でその蟹を食べました。

　庭にイチジクの木が四本ありました。夏の終わり頃、朝早くにその実を取って食べる。それが私の一番の楽しみでした。ある朝木に登ろうとすると、大きな蛇が木にいました。私の泣声を耳にして兄は走ってきて、鍬で蛇を切って殺してしまった。母はすごく怒りました。「屋敷蛇は家の守り神様だ。何たることをしたのか！！」「仕方が無いから、新聞紙に包んで大川に流してきなさい」「南無阿弥陀仏。南無阿弥陀仏。」と唱えながら二人で蛇を川に流した。その包みがどんどん大川を流れる様子を今でもはっきり覚えています。それから二か月位してから、細くなっている部位の皮がはがれた蛇がイチジクの木にいたのです。兄と私は恐怖のあまり立ちすくんだ。母はその蛇を見て、「蛇は切れてしまっても水につかるとくっ付くそうだ。新聞に包んで水に流したから、その蛇はくっ付いて生き返り、元の家に戻ってきたのだよ」と言った。

　春になって小高い丘に登ると、パッチワークのような眺めが見えました。菜の花の黄色、蓮華草のピンク、それに麦の緑。その中を兄と二人でコロコロと転がって遊んだ。村の子供たちとあまり遊ばなかった私は、いつも兄と一緒でした。私は男の子のような女の子でした。

　もう一度兄に会いたい！写真の兄は年をとらない。兄さんはとても美男子でした。戦死する直前に送られてきた手紙の一節です。「自分の分までお母さんを大切にしてください。そして自分の分まで長生きしてください。」

"My brother who died in the war"

　My brother entered the army under the order of the Japanese Government; the departure of students for the front. He entered an army school to learn how to operate torpedo boats and died of crashing the boat against an enemy ship at the age of twenty two. He was five years older than I. I played and quarreled with him more than any other brothers and sisters. I made my mother nervous because I like boy's play.

　Children in my family were not given snacks bought elsewhere, so I ate the fruits and berries of wild trees. I liked mulberries the best, the small cherries (I don's know if they are edible.) the second and chinquapins the third. I was very good at climbing up cherry trees. The most troublesome things was that eating of the fruits and berries made the skin around my mouth purplish. Because my mother scolded us, saying , "you could catch cholera or typhoid." So my brother took me to a creek and scrubbed the skin around my mouth with water. We felt relieved to see the reflection of our face on the creek and went home. But my mother realized our look and scolded us, saying, " You came home, eating them again."

　My brother played much for me. One day two of us went catching crabs in a river a little far away from home, taking a large bucket with us. Crabs flee noisily as soon as my brother turns over a big stone in the river. We swiftly catch the fleeting crabs. Then I beat a bucket of crabs to death with a twig. When we came home with a bucketful of crabs, our elder sister boiled them on a traditional cooking stove. Blackish crabs turned into crimson ones. We ate them.

　There were four fig trees in the garden. It was a great pleasure for me to gather ripe figs and eat them early in the morning late in summer. One morning just as I was climbing up the tree, I found a big snake coiling itself around branches. I cried out for fear. My brother came running toward me and cut down the snake with a sickle. Later my mother severely scolded us, saying, " A snake on the premise is our protecting god. Look what you have done!" "You have no choice but to throw the snake in the river, with it wrapped in some newspaper." So we went throwing it in the river soon. "Namu Amida Butsu." I still remember vividly that the wrapping floated down the river. About two months later, to our surprise, there was a snake, thin and skinless in parts on the fig tree. We were paralyzed by fear. Watching the snake, my mother said to us, "It is said the snake cut in pieces could stick together in the water. The snake would return to life as you threw it in the river with it wrapped in some newspaper. Probably it would return here."

　As spring came around, a small hill gave us a patchwork view; the yellow of rape blossoms, the pink of Chinese milk vetches and the green of wheat. We rolled over and over in the field. I always played with my brother instead of playing with village children. I was a girl like a boy.

　I am eager to meet my brother once again. My brother in photos is very handsome and never gets older. This is the part of his letter right before he died in the war; "Please be kind to our mother instead of me and live longer plus my life!"

女学校生活(in my girl's school days)

『女学校生活』

　「リス　イズ　ア　ブック」。私が知っている英語はこの程度です。教室はそれぞれ一年A組、B組、C組でしたが、いつの日からか一年一組、二組、三組になり、英語の先生はある日から見えなくなりました。男性的な女の先生でした。敵国語はすべて禁止。体育ではフープという飛行機乗りが練習する道具に手と足を縛られて、手旗信号の合図に従って校庭の端から端まで転がされた。とても怖かった。

　まもなくそうした学校生活も終わり,｢学徒動員」という名の元に、近くにあった繊維工場へ行かされて、軍人の制服や毛布の生地を織る仕事を手伝わされた。その後女学生の中でも力のある人たちは、男性が働く旋盤工場へ行かされた。私は力がないほうだったので、別の繊維工場へ行かされた。その工場はパラシュートの糸を作る工場だと後から内密に教えられた。

　そのうち毎日敵は艦載機で空襲してくるようになり、日中でも時々防空壕に逃げた。壕の中では足首まで水に漬かっていた。私の町は｢水の都」と呼ばれており、一寸掘っただけでも水が湧き出てくるのである。

　ある日空襲が烈しくなり、工場の中にある病院から入院患者が布団を頭から被って,壕を目がけて逃げてきた。その布団を目がけて敵は飛行機から低空で撃ってくる。パシュ、パシュ、パシュ…。布団の中にはそれきり動かなかったものもあった。目の前で大勢の人たちが死んでいった。｢もうすぐ私たちも死ぬんだね」と言って、友達と抱き合って泣いた。「これが戦争というものだもの…。」私が工場へ出かける門の所で母が毎朝手を合わせていたのを覚えています。「今日も娘が無事に帰って来ますように」と…。

　一度私は工場の機械に挟まれて、もう少しで手の親指が取れてしまうほどの怪我をしました。病院には麻酔薬が無かった。麻酔薬は戦地に持っていかれて、銃後の私たちのところには無かったのです。私は麻酔無しで手術を受け、指に七針も縫われたのです。その痛かったこと！「可愛そうだ、可愛そうだ。」と言って担当医はポロポロ涙を流したそうです。私はその痛さで気絶していて、医者のお酒を飲まされて気がついたのです。大怪我をした私はまだ学徒でしたが、「不注意だ！」と憲兵にひどく叱られました。その日から工場へは行かされず、先生になる試験を受けるために師範学校へ通いました。当時日本では先生が不足していたのです。しかし大空襲があり、その学校も焼けてしまいました。

　毎夜、決まって八時頃にB－２９の爆撃機が飛んで来るようになりました。最初は大都市、それから中都市、とうとう私たちの小さい町にまで焼夷弾が落ちてきました。家の中では寝ていられなくなり、庭の木と木の間に蚊帳をつって私の家族は寝ました。焼夷弾が庭に落ちてくると縄ぼうきで火を消した。ある日夜空を眺めて私は、「あっ、花火よりきれいだ！」と思わず言ってしまい、長兄にひどく叱られました。

　学校も工場もみな焼けてしまい、私は毎日家にいた。とても勉強がしたかった！

"In my girl's school days"

　"This is a book." My ability at English is like this. Each classroom was called A, B and C in the first year. Unnoticed, it was called the first, the second and the third in Japanese. My English teacher disappeared from school. She was very manly.  All the language of enemy countries were not allowed to use. At the physical education, in accordance with flag signaling, the students of my school were turned round with their hands and feet tied with hoops, from one end of schoolyard to the other. The hoop is one used for flight training by pilots. It was very horrible.

　Soon such a school life was over. Under the order for the mobilization of students, the students of my school were forced to go to a nearby textile mill and help weave cloth intended for military uniforms and blankets. Then some strong girls were forced to go to a turnery. I, being not strong, was forced to go to another textile mill. Later I was told it was the mill for parachute-making threads.

　Before long the enemy began to attack my town from carrier-based planes every day. Even during the day we had to escape into a air-raid shelter. We were soaked ankle-deep in the shelter, which were flooded with water. It's because in my town called "Town of Water", water easily welled up.

　One day air raids got strong and the inpatients ran away from the hospital attached to the mill toward the shelter, with their body covered with quilts. The enemy shot at the quilts from the planes flying low. "Bang, bang!" Some of the quilts never moved since then. A great number of people were killed before my very eyes. My friends and I cried embracing one another, saying, "We will be also killed soon. Such is war!" I still remember that my mother joined her hands in prayer for the safety of her daughter at the gate every day when I went to the mill. "Return home safe, daughter!"

　Once I had my thumb caught in the machine of the mill and almost ripped off. The hospital had no anesthetics. Because they were transported to the front and there was none left on the home front. I got an operation on the thumb without anesthetics and seven stitches. How painful it was! I was told later the doctor in charge of me shed tears, saying, "How pitiful!" During the operation I passed out from a pain and the doctor gave me liquor to bring me around. A military policeman scolded me, being still a student, severely for being careless. Since then instead of going to the mill, I went to a normal school to become a teacher, In those days Japan ran out of teachers. Before long the school was burnt out by air raids.

　B-29s, a bomber, began to fly above the mainland at the fixed time-8 o'clock-every night. At first in big cities, then in medium-sized cities and finally even in small towns like what I lived. My family could not sleep in the home, to sleep under the mosquito nets put up among the trees in the garden. When incendiary bombs were dropped in the garden, my family put the fire out with rope brooms. One night looking up the sky, I was careless enough to say, "They are more beautiful than fireworks." and was scolded much by my eldest brother.

　Both the school and the mill were burnt out, so I stayed at home all day long. I wanted to study so badly!   

貧乏と質素(Poor and frugal)

『貧乏と質素』

　七人兄弟の末っ子に生まれた年に,親が病気で亡くなりました。まったく父の顔も知らず、「お父さん」って、一度も呼んだこともありません。

　一家の主人が居ない、収入が少ない家庭は想像以上のものです。古い、古いしきたりだけを重んずる家庭は異常とも言えるのです。女、子供は他所へ出て賃金を得ることが恥と思われた。地主である父方の｢家」から,暮らしていけるだけのお米は頂けた。母が嫁に来た時に持ってきた持参金の山林があり、それを母方の叔父が少しずつ買って下さり、そのお金が入ってきました（他人に代々の田畑等を売ってはならなかった）。父が日露戦争へ行っていたので、その恩給が頂けた。そのほかに、昔から出入りしていた呉服屋さんにこっそり頼み、仕立物を二人の姉たちとしていたようです。それだけで、母は七人の子供を育てたのです。

　教養がある母は非常に教育熱心な女性で、「子供たちの教育のためには、三度の食を二度にしても…。」と言うほどの人でした。それでいて義理に厚く、｢人に笑われない生活を…。」という信念を持っていた人でした。家の中でもお金の話は禁句でした。それでも一度だけ、縁側に座っていた時に庭の柿の木からハラハラと葉が落ちてきたのを手にして、「これがお銭ならいいのにね…。」と独り言を言った母でした。

　末っ子の私は新しい物を買ってもらったことはあまりありません。いつも上の姉たちの古い物を使っていました。教科書も、姉たちの名前が書かれた紙の上に又紙を張って使う分、分厚かった。セルロイドの筆箱も割れたところに膏薬が張られていた。それが私の筆箱でした。

　「家にはお父さんが居ないから…。」というのが家訓のようなものでした。だから、一生懸命に勉強した。｢皆に負けないものが私には一つはある！」と、肝に銘じて頑張った。小学校は一年、二年は男女共学、三年になると男女は別々の教室でした。六年生になるまで毎年、クラスでトップの成績でした。八歳の時に日中戦争が始まり、その後第二次大戦に発展していきました。

"Poor and frugal"

　My father died of disease soon after I was born. I was the youngest child of seven. So I have neither remembered my father's face nor called him Father.

　A family without a father and with little income is more difficult to live than you can imagine. You can say that a family which thinks highly of only traditional practice is hideous. In those days it was thought shameful for women to earn money by working outside the home. My parental uncle, a landlord, gave my family rice enough to live. My mother brought with her mountains and forests as a dowry. My maternal uncle bought them little by little and paid my mother for them("Family lands" was not supposed to sell to others.). And my mother had a pension because my father had gone to the Russo-Japanese War. In addition to them, my mother secretly earned money by making kimonos with my elder sisters through the influence of the kimono merchant from whom she used to buy kimonos. With such a slender income my mother raised her seven children.

　My educated mother was so enthusiastic about education that she wished she could spend more money on her children's education even by trimming down food expenses. Moreover, she had a strong sense of duty and didn't want to lead such a shameful life as others laughed at. "Money" was a taboo word in my family. But only once I heard my mother thinking aloud, "I wish these leaves could be pennies.", sitting on a veranda and picked up the leaves fluttering off persimmon trees in the garden.

　I, a youngest child, was seldom bought new things. I was usually supposed to use my two elder sisters' things. My textbooks were thick because three name labels were put on them. A crack in my celluloid pencil box was repaired with plaster.

　"We have no father." seemed to be my family precept. So I studied hard, struggling against adverse circumstances. I did my best to say, "I have one thing I am proud of." My elementary school was co-educational till the second grade. From the third to the sixth grade, girls and boys had respective classrooms. I had been at the top of the class for six years. At the age of eight the Sino-Japanese War started, expanding into the Second World War. 

少女趣味と私(girlish taste and I)

『少女趣味と私』

　「少女趣味ですね」って、よく人から言われる。60歳、70歳になっても言われる。自分でもそれは認めます。

　ある時ふと、そのことを真剣に考えてみた。二日も、三日も。答えは、「私には少女時代がなかった。」だった。そういうわけで、老いてもまだそれに憧れる。自分の部屋のカーテン、自分の持ち物でも小花の柄の物が持ちたいと思う。若い人が入るような街中のブティックに入ってしまって、｢お孫さんの洋服を探しているのですか？」と店員に聞かれてハッとすることもある。

　自分の思いとは違う、戦争に明け暮れせざるを得なかった私の少女時代…。

"Girlish taste and I"

　I have been told, "You have girlish taste." Even in my seventies, I am still told so. I admit that.

　One day I happened to think over why. It took several days for me to find the answer to that; I have no adolescence. It's why I still long for it. I want to have my things patterned with small flowers. Sometimes I find myself in a boutique targeted at young people and being told by a clerk, "You find out your grandchild's clothes, don't you?"

　During the Pacific War I passed through adolescence widely different from what I had expected.

初めに(Introduction)

初めに：

　80歳を目前にして、この大きな地球上で、小さな私が一生懸命に生きてきた、今も生きていることを3人の孫たちに伝え残したく、二人の子供に勧められて文章にしました。

　（母が書いたエッセイを娘である私が編集してブログに掲載することにしました。私の翻訳の勉強も兼ねて英語版も掲載してあります）

Introduction:

　My eighties being just around corner, I was recommended to write by my two children the essey about what I, an ordinary person, have lived hard on the earth.

　(I, her daughter, chose to appear my mother's essey on the blog. And I made the English version of her essey for my study of English.)